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Nachwort 
 
„Hemmungslos“ war, wenn man der Verlagswerbung Glauben schenken darf, eines der 
beliebtesten Werke Hugo Bettauers, ohne allerdings die Auflagenhöhen der Romane „Die 
freudlose Gasse“ (1923) oder gar „Die Stadt ohne Juden“ (1922) zu erreichen. Es kam Mitte 
1920 auf den Markt (Auflage 5000), und im Jahr darauf war die Romanvorlage, wie häufig 
bei Bettauer, bereits im Kino als Film zu sehen. Der kleine Wiener Wilhelm Müller Verlag 
kündigte das Buch nicht gerade bescheiden als „den sensationellsten Kriminalroman der 
Gegenwart von dem amerikanischen Journalisten Hugo Bettauer“ an. Als Beweis für die 
anhaltende Zugkraft des fleißigen Autors kann die Tatsache gelten, daß vier Jahre später 
eine neue auf dem Wiener Markt erscheinende Zeitschrift „Das Tribunal. Internationale 
Justiz- und Kriminalzeitung“ den Roman ab Erscheinungsbeginn in Fortsetzungen unter 
dem Titel „Der Mann, der leben wollte!“ publizierte. 
Dieser „Kriminalroman aus der jüngsten Zeit“, wie der erste Untertitel lautete, läßt sich 
allerdings der Werbestrategie zum Trotz nicht problemlos unter dem Begriff „Krimi“ o-
der „Detektivgeschichte“ einreihen. Das hängt wohl damit zusammen, daß zwar die Fas-
zination des Verbrechens für den Autor sichtlich hohen Stellenwert besitzt, die Aufklä-
rung dreier Verbrechen (Raub, Raubmord, Mord) durch die kriminalistische Kleinarbeit 
eines Lokalreporters dennoch nicht im Mittelpunkt des Romans steht. Vielmehr will 
Bettauer das Schicksal eines Mannes (Koloman von Isbaregg) ausbreiten, für den der Zu-
sammenbruch der Österreichisch-Ungarischen Monarchie auch sein Niedergang war und 
der kaum anders handeln kann, als er es tut. 
Die ersten zwei Verbrechen - der Raub an einem „obszönen Frauenzimmer“ und die Er-
mordung des verabscheuungswürdigen „Reptils“ und „widerlichen Geizhalses“ Geiger 
– geschehen noch in Teil I. An der Aufklärung arbeiten die Polizei und der gefinkelte 
Reporter Jeremias Finkelstein, ein, wie der Autor wohl über sich meint, „recht gewöhnli-
ches Individuum, von minderer Bildung, aber ein guter Beobachter“. Im zweiten Teil ist 
von den Ermittlungen überhaupt nicht mehr die Rede. Allein, es passiert das dritte Ver-
brechen: Kolo bringt seine Frau durch eine Überdosis Morphium um, um an ihren uner-
meßlichen Reichtum zu gelangen. Erst in Teil III wird an den früheren Handlungsstrang 
wieder angeknüpft. Nun geht es nur mehr um Aufklärung, Verhaftung strafrechtliche 
Verurteilung des Täters. Aber dieser ist kein „gewöhnlicher Verbrecher“, keine „reißende 
Bestie“, und das ist das eigentliche Thema dieses Romans, in dem der Autor eine (dop-
pelte) Moral erläutert und verteidigt, die er ausschließlich aus dem Kriegserlebnis 
schöpft. Der aus einem verlorenen Krieg heimkehrende Offizier, für den kein Platz in der 
Gesellschaft mehr vorhanden ist oder zu sein scheint, der einmal vermögend, jetzt ver-
armt und seines Adelstitels beraubt ist, war so etwas wie ein fixer Bestandteil der repub-
likbezogenen Literatur in Österreich nach 1918. Bettauer hebt das Erlebnis des Krieges 
hervor und prangert jene „tägliche Glorifizierung aller verächtlichen Eigenschaften“ an, 
die zu einer „Labilität aller Moralbegriffe“ geführt habe. Kein Wunder also, resümiert sein 
Held, „daß ich nicht eine Spur von Gewissensbissen empfinde“. Das Credo des unschul-
digen Schuldigen: „Wenn es mir zweckvoll erscheint, so bin ich imstande, ein Verbrechen 
zu begehen oder aber auch eine sogenannte anständige Handlungsweise.“ Kolo entzieht 
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sich der irdischen Strafe, indem er vor der Urteilsverkündung im Chaos die Flucht er-
greift. 
Womit wir bei der Frage nach dem zweiten dominierenden Thema im Roman „Hem-
mungslos“ angelangt sind: Liebe und Erotik. Die im Krieg zerstörte bürgerliche Moral 
geht Hand in Hand mit der von der sozialen Umschichtung der Nachkriegsgesellschaft 
ausgelösten „Lockerung aller Sittlichkeitsbegriffe“ vor dem Hintergrund einer erotischen 
Scheinkonjunktur. Es ist eine Zeit, „da alle Begriffe auf den Kopf gestellt sind“. Bettauers 
Held, Koloman von Isbaregg, ist ein tolles Mannsbild, der „seine Wirkung auf Frauen« 
gut kennt, denn er ist ja „Lehrmeister in der Kunst des Liebens“! Kolo ist ein „schöner 
Mann, dem sicher alle Herzen zufliegen“, ein „schöner, großer Mann“, „hochgewachsen“ 
einem „schlanken, sehnigen Körper“, mit „energischen, feinen Gesichtszügen“, einem 
„erotischen brünetten Gesicht“, mit „überlangen Wimpern“ usw. Zu seinem „bestrickend 
liebenswürdigen Wesen“ zählten die „wie im Fieber glimmernden schwarzen Augen“. Er 
konnte jede Frau „erobern“, aber, und das ist sein Manko, er ist nicht der Mann, „mit dem 
ein Weib Freundschaft halten kann“. Er suchte vielmehr ein „Weib, das ihm auf die Dauer 
widerstanden hätte“. Er glaubt es in der 'dänischen Schriftstellerin (die übrigens z.T. nach 
Karin Michaelis gezeichnet ist) Helga Esbersen zu finden. Diese emanzipierte Frau („das 
scheinbar männerfeindliche und unberührte Weib“) bewundert immerhin seine „männ-
liche Schönheit“. Auch dieser Frauentypus, variiert mit der bedrängten Unschuld eines 
in mißliche Zustände schuldlos geratenen untadeligen Weibs, gehört zum Personenreper-
toire Bettauers. Frauen in Statistenrollen mögen mal „rassig und pikant“, mal „rassig und 
schlank“ sein. Bettauer vertritt in „Hemmungslos“ denselben Dualismus, den er in seinen 
aufklärerischen Wochenschriften vertreten wird. Doch die erotischen Höhenflüge, für 
manche Zeitgenossen die Würze seiner Romane („Aus allen Zukunfts- und Gegenwarts-
sorgen flüchtete man zu Gott Eros ...“), reizen durch ihre Wiederholungen heute nicht 
mehr. 
Der Ort der Handlung, die Topographie, in erster Linie Wien, spielt in diesem Werk eine 
weitaus geringere Rolle als in seinen typischen „Wiener Romanen“. Der soziale und po-
litische Hintergrund weicht vor dem Einzelschicksal zurück. In den ersten beiden Teilen 
wird nur beiläufig von der „Unsicherheit der wirtschaftlichen und politischen Verhält-
nisse“ und der „seltsamen Umgruppierung der sozialen Schichten“ gesprochen. Aus die-
sem Grund muß der ausgebrochene Anarchismus („dumpfe Unruhe lag über der ganzen 
Stadt“), der im zweitletzten Kapitel des Romans handlungswirksam wird und den Ro-
man beschließt, dem Leser etwas unvermittelt vorkommen. Bettauer schildert hier in 
Wirklichkeit die täglichen Ereignisse im Österreich der Jahre 1919 und 1920, als Demonst-
rationen und Ausschreitungen von Hungernden und Arbeitslosen, die selten ohne To-
desopfer und viele Verletzte endeten, auf der Tagesordnung waren. Beispiel: „Gründon-
nerstagsputsch“ in Wien im April 1919, als das Parlamentsgebäude gestürmt wurde. In 
„Hemmungslos“ kann man allerdings nicht wie sonst bei Bettauer die Romanfiktion an 
der Tageschronik messen. 
Möglicherweise durch die flüchtige Schreibweise bedingt, unterlaufen dem Autor einige 
Schnitzer, so etwa in der Zeitfolge der Handlung. So weiß der Leser, wann der Spekulant 
Geiger ermordet wurde (Ende Mai 1919), während der Roman Mitte 1920 veröffentlicht 
wurde. Verwirrend wird es allerdings, wenn es bei den Ermittlungen des Lokalreporters 
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im III. Teil heißt, es wären seit Geigers Tod „fast drei Jahre“ vergangen. Auch die Auflis-
tung, Pensionsgäste im I. Teil birgt Ungereimtheiten in sich. vom „Maler Horatius Schrei-
gans“ (!) die Rede, der in der Sezession die ungeheuerlichsten Erotika ausstellte“ und we-
nige Seiten später wird aus ihm „Herr Holthaus, der erotische Sezessionist“, dessen ma-
lende Tochter Cleo heißt und ebenfalls zugegen ist. Ähnlich erging es Bettauer bei seinem 
über Monate verfaßten Fortsetzungsroman „Der Kampf um Wien“, als er innerhalb we-
niger Fortsetzungskapitel den Vornamen einer wichtigen Person vergaß und änderte. 
Zur Schilderung der Auf- und Absteigenden der Wiener Gesellschaft der Nachkriegszeit 
dient Bettauer das Pferderennen in der Freudenau. Über mehrere Seiten fängt er die Der-
byatmosphäre schickt ein. Diese Episode muß dem Schriftsteller derart gefallen haben, 
daß er sie unter Austausch der Personennamen fast wortwörtlich und bis auf die Inter-
punktion genau in seinen vier Jahre später, zuerst in Fortsetzungen in einer Wiener Ta-
geszeitung erscheinenden „Roman von heute“, „Das entfesselte Wien“, hinein ver-
pflanzte. Frau Dagmar ist jetzt Frau Sonja, und Kolos Double nennt sich nun Paul 
Mautner. Beide haben „Pferdeverstand“, und beide verlieren ihr ganzes Geld. Wohl ge-
winnt dasselbe Pferd dasselbe Rennen in beiden Büchern, aber da ist ein kleiner Unter-
schied: Das dritte Pferd an der Spitze wird „Hitler“ genannt! 
Der flotte Romanschreiber und Volksaufklärer Hugo Bettauer wurde am 18. August 1872 
in Baden bei Wien geboren. Sein frühverstorbener Vater Arnold war aus Lemberg na 
Wien gekommen und wurde Börsenarrangeur. Der junge Bettauer besuchte die Schule in 
Wien, trat mit achtzehn Jahren aus der jüdischen Religionsgemeinschaft aus und wurde 
Protestant. Nach dem Tod seiner Mutter und einem Intermezzo beim Militär, von dem 
desertierte, brach Bettauer nach Amerika auf und erwarb dort die US-Staatsbürgerschaft. 
Er kehrte aber 1899 nach Europa zurück, wo er sich zunächst in Berlin als Journalist nie-
derließ. Dort arbeitete er für die Lokalredaktion der „Berliner Morgenpost“, bis er wegen 
seiner Kritik, vor allem an der Polizei, gekündigt wurde. Er wurde aus Preußen ausge-
wiesen und ging nach Zwischenstation in München und Hamburg wieder nach Amerika, 
diesmal in Begleitung seiner späteren zweiten Frau. In New York begann er Romane, vor-
nehmlich Fortsetzungsromane, wie am Fließband schreiben. Es sind z. T. Kriminalro-
mane, die in der unmittelbaren Gegenwart spielen und das Milieu der deutschen und 
österreichischen Einwanderer einfangen („Im Banne von New York“, „Kampf ums 
Glück“, „Auf heißem Boden“, „Im Schatten des Todes. New Yorker Kriminalroman“, 
„Aus den Tiefen der Weltstadt. Ein Yorker Roman aus unseren Tagen“). Für den Heraus-
geber der großen deutschsprachigen Zeitung sind Bettauers Romane ein Garant für stei-
gende Auflagenzahlen. Nach zwölfjähriger Abwesenheit kehrt Bettauer wieder nach Ös-
terreich zurück, wo er etwa für die Tageszeitungen „Die Zeit“ und später die „Neue Freie 
Presse“ arbeitet. 1920 erscheinen seine ersten beiden Bücher „Faustrecht“ und „Hem-
mungslos“. Neben der Romanschriftstellerei beginnt der Journalist eine rege Aktivität als 
„Sozialreporter“ in der Zeitung „Der Morgen“. Er befaßt sich zunehmend mit den sozia-
len und wirtschaftlichen Problemen der jungen Republik und wird 1922 Redakteur der 
liberalen Tageszeitung „Der Tag“. In diesem Jahr veröffentlicht er fünf Romane, allen vo-
ran die „Zukunftsvision“ eines „judenfreien“ Wien, „Die Stadt ohne Juden“. Außerdem 
erschienen der „Roman eines Ausgestoßenen“ „Das blaue Mal“, der das Rassenproblem 
in den Südstaaten Amerikas aufgreift, der geschickt konstruierte Kriminalroman „Der 
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Frauenmörder“, der Konjunkturroman „Die drei Ehestunden der Elisabeth Lehndorff“ 
und schließlich der lange Fortsetzungsroman über das Wien der Gegenwart „Der Kampf 
um Wien“. Letzteres Werk schildert das vergebliche Bemühen eines der reichsten Männer 
der Welt, die Geburtsstadt seiner Mutter zu sanieren. Bettauer verwandelt hier meister-
haft die Tageschronik von heute in die Romanfiktion von morgen und greift eine ganze 
Reihe von aktuellen, brennenden Themen auf – von Abtreibung bis Alkoholismus, von 
Drogensucht bis Antisemitismus und Börsenspekulation. Zuerst als Fortsetzungsroman, 
später als Buch veröffentlicht Bettauer 1923 den „Wiener Roman“ „Die freudlose Gasse“. 
Neben weiteren Romanwerken wie „Die schönste Frau der Welt“, das für eine Schauspie-
lerin geschrieben wurde (1924), „Der Herr auf der Galgenleiter“ (1922), „Das entfesselte 
Wien“ (1924) zählt „Die freudlose Gasse“ mit Greta Garbo in einer Hauptrolle zu den 
neun nachgewiesenen Verfilmungen nach Bettauer-Romanen. 
War es der kleine Roman „Die Stadt ohne Juden“, der den Unmut mancher Kreise über 
den „Zeiten- und Sittenschilderer“ Hugo Bettauer richtig geweckt hatte, so wurde der 
Autor erst recht umstritten, als er im Frühjahr 1924 zusammen mit Rudolf Olden eine 
Zeitschrift gründete. Sie hieß „Er und Sie. Wochenschrift für Lebenskultur und Erotik“ 
und sollte Bettauer als erweitertes Forum für jene Anliegen dienen, die er in seinen Sozi-
alfeuilletons zur Sprache gebracht hatte: Popularisierung und Enttabuisierung verschie-
dener sexueller und gesellschaftspolitischer Themen. Die Wochenschrift stieß nach kurzer 
Zeit auf scharfe Kritik, vor allem von Seiten derer, die meinten, sie würde die Moral der 
Jugend gefährden. Es läßt sich aber darüber streiten, ob die Sorge um das Wohl der her-
anreifenden Jugend nicht auch von blankem Antisemitismus gegen den „Juden“ Bettauer 
geleitet war. Wie dem auch sei, Bettauer wurde als »gewerbsmäßiger Pornograph«, als 
»Kloakendichter«, als »perverses Kloakentier« usw. beschimpft. Nach fünf Nummern 
und mehreren Beschlagnahmungen stellte „Er und Sie“ sein Erscheinen ein, und Bettauer 
wurde wegen Pornographie angeklagt. Der Begriff „Pornographie“ ist für heutige Leser 
unbedingt zu relativieren und vor allem möglichst im Kontext des Jahres 1924 zu sehen. 
Zur Diskussion standen Themen wie Abtreibungsreform (Bettauer traf für deren Entkri-
minalisierung ein), Alkoholismus, Wohnungsnot Prostitution, die „erotische Revolu-
tion“, Frauenemanzipation. Drogenhandel usw., Themen, die einfach in der Luft lagen. 
Zum Verhängnis wurden ihm „Kontaktanzeigen“ (Kuppelei!) und Abbildungen von Ge-
mälden Alter Meister, die auch nackte Frauen zeigten. Neben dem „öffentlichen Ärger-
nis“, das Bettauer auslöste, hatte er eine sehr treue Anhängerschaft, und wir wissen, daß 
nicht nur die unteren Schichten seine Bücher und Wochenschriften aufmerksam und eif-
rig lasen. Es entstanden „Er und Sie“-Clubs, Nachahmer versuchten durch Konkurrenz-
blätter ins Geschäft einzusteigen, und der „Seelendoktor“ Bettauer „ordinierte“ in seiner 
Redaktion-cum-Sozialamt mehrmals in der Woche für Rat- und Stellensuchende. Auf „Er 
und Sie“ folgte im März 1924 „Bettauers Wochenschrift. Probleme des Lebens“. Im Sep-
tember 1924 wurde Hugo Bettauer vom Vorwurf der Pornographie von einem Geschwo-
renengericht freigesprochen. Der Konflikt um seine Person, der ohnehin schon zu einem 
Tummelplatz parteipolitischer Polemiken geführt hatte verschärfte sich zusehends. 
Morddrohungen zwangen den Schriftsteller, Vortragsreisen abzusagen, und der Ruf nach 
„Lynchjustiz“ wurde laut. Am 10. März 1925 betrat ein junge Mann namens Otto Rot-



5 
 

hstock die Redaktion unter dem Vorwand, Hilfe zu suchen, und wurde in Bettauers Ar-
beitszimmer vorgelassen. Der arbeitslose Zahntechniker und Nationalsozialist streckte 
den ahnungslosen Journalisten mit fünf Schüssen nieder und ließ sich seelenruhig von 
der Polizei festnehmen. Bettauer kam schwerverletzt sofort ins Krankenhaus, wo er not-
operiert wurde, und es schien, als würde er das Attentat überleben. Doch sechzehn Tage 
später starb er. Er wurde unter großer Anteilnahme der Wiener Bevölkerung zu Grabe 
getragen. 
Der Mörder Otto Rothstock – noch vor einigen Jahren rüstiger Pensionist in Hannover –, 
der vorgab, lediglich seine Volks- und Altersgenossen vor dem schädlichen Einfluß der 
Bettauerschen Schriften (die er mit seinen mangelhaften Deutschkenntnissen gar nicht 
gelesen hatte) zu schützen und einen „Alarmschuß“ auszulösen, kam im Oktober 1925 
vor Gericht. Er wurde zwar des Mordes für schuldig befunden, mußte jedoch wegen „Sin-
nesverwirrung“ freigesprochen werden, nachdem er monatelang bemüht war, den „Ver-
rückten“ zu spielen. Nach dem Freispruch wurde Otto Rothstock in die Psychiatrische 
Anstalt „Am Steinhof“ eingewiesen, wo er zwanzig Monate verbrachte. 
Ende Mai 1927 wurde er als freier Mann entlassen. Zumindest ein Teil der Öffentlichkeit 
reagierte verständnislos auf diesen Umstand, und noch empörter war man, als berichtet 
wurde, Rothstock wäre für (moralisch) tauglich befunden, in das Heer aufgenommen zu 
werden. 
„Bettauers Wochenschrift“ erschien noch bis Ende August 1927, aber schon nach dem Tod 
des Schriftstellers begann das Interesse des Publikums nachzulassen. Der Grund war ein-
fach: Trotz Neuauflagen und Erstveröffentlichungen aus dem Nachlaß waren Zeitschrift 
und Romane zu sehr mit dem Charisma des lebenden Autors verbunden. 
Erst nach der NS-Machtübernahme in Österreich im Jahre 1938 kam der Schriftsteller wie-
der zu „Ehren“, und zwar als bewährtes jüdisches Feindbild neben Freud und Schnitzler 
in der Ostmarkversion der Ausstellung „Der ewige Jude“. Die „freche Verhöhnung des 
arischen Wien“, als das man ehedem den Roman „Die Stadt ohne Juden“ gesehen hatte, 
hatte man ihm selbstredend auch nicht verziehen. Die Romanfantasie wurde nun zur blu-
tigen Wirklichkeit … 
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