Nachwort

,Hemmungslos” war, wenn man der Verlagswerbung Glauben schenken darf, eines der
beliebtesten Werke Hugo Bettauers, ohne allerdings die Auflagenhohen der Romane , Die
freudlose Gasse” (1923) oder gar , Die Stadt ohne Juden” (1922) zu erreichen. Es kam Mitte
1920 auf den Markt (Auflage 5000), und im Jahr darauf war die Romanvorlage, wie haufig
bei Bettauer, bereits im Kino als Film zu sehen. Der kleine Wiener Wilhelm Miiller Verlag
kiindigte das Buch nicht gerade bescheiden als , den sensationellsten Kriminalroman der
Gegenwart von dem amerikanischen Journalisten Hugo Bettauer” an. Als Beweis fiir die
anhaltende Zugkraft des fleifSigen Autors kann die Tatsache gelten, dafS vier Jahre spéter
eine neue auf dem Wiener Markt erscheinende Zeitschrift ,Das Tribunal. Internationale
Justiz- und Kriminalzeitung” den Roman ab Erscheinungsbeginn in Fortsetzungen unter
dem Titel ,,Der Mann, der leben wollte!” publizierte.

Dieser ,Kriminalroman aus der jiingsten Zeit”, wie der erste Untertitel lautete, 143t sich
allerdings der Werbestrategie zum Trotz nicht problemlos unter dem Begriff ,Krimi” o-
der ,Detektivgeschichte” einreihen. Das hingt wohl damit zusammen, dafs zwar die Fas-
zination des Verbrechens fiir den Autor sichtlich hohen Stellenwert besitzt, die Aufkla-
rung dreier Verbrechen (Raub, Raubmord, Mord) durch die kriminalistische Kleinarbeit
eines Lokalreporters dennoch nicht im Mittelpunkt des Romans steht. Vielmehr will
Bettauer das Schicksal eines Mannes (Koloman von Isbaregg) ausbreiten, fiir den der Zu-
sammenbruch der Osterreichisch-Ungarischen Monarchie auch sein Niedergang war und
der kaum anders handeln kann, als er es tut.

Die ersten zwei Verbrechen - der Raub an einem ,,0bszonen Frauenzimmer” und die Er-
mordung des verabscheuungswiirdigen ,Reptils” und ,, widerlichen Geizhalses” Geiger
- geschehen noch in Teil I. An der Aufkldrung arbeiten die Polizei und der gefinkelte
Reporter Jeremias Finkelstein, ein, wie der Autor wohl tiber sich meint, , recht gew6hnli-
ches Individuum, von minderer Bildung, aber ein guter Beobachter”. Im zweiten Teil ist
von den Ermittlungen tiberhaupt nicht mehr die Rede. Allein, es passiert das dritte Ver-
brechen: Kolo bringt seine Frau durch eine Uberdosis Morphium um, um an ihren uner-
mefslichen Reichtum zu gelangen. Erst in Teil III wird an den fritheren Handlungsstrang
wieder angekniipft. Nun geht es nur mehr um Aufkldrung, Verhaftung strafrechtliche
Verurteilung des Téters. Aber dieser ist kein ,, gew6hnlicher Verbrecher”, keine , reiffende
Bestie”, und das ist das eigentliche Thema dieses Romans, in dem der Autor eine (dop-
pelte) Moral erldutert und verteidigt, die er ausschliefSlich aus dem Kriegserlebnis
schopft. Der aus einem verlorenen Krieg heimkehrende Offizier, fiir den kein Platz in der
Gesellschaft mehr vorhanden ist oder zu sein scheint, der einmal vermégend, jetzt ver-
armt und seines Adelstitels beraubt ist, war so etwas wie ein fixer Bestandteil der repub-
likbezogenen Literatur in Osterreich nach 1918. Bettauer hebt das Erlebnis des Krieges
hervor und prangert jene ,tiagliche Glorifizierung aller verachtlichen Eigenschaften” an,
die zu einer , Labilitat aller Moralbegriffe” gefiihrt habe. Kein Wunder also, restimiert sein
Held, , daf$ ich nicht eine Spur von Gewissensbissen empfinde”. Das Credo des unschul-
digen Schuldigen: , Wenn es mir zweckvoll erscheint, so bin ich imstande, ein Verbrechen
zu begehen oder aber auch eine sogenannte anstandige Handlungsweise.” Kolo entzieht



sich der irdischen Strafe, indem er vor der Urteilsverkiindung im Chaos die Flucht er-
greift.

Womit wir bei der Frage nach dem zweiten dominierenden Thema im Roman , Hem-
mungslos” angelangt sind: Liebe und Erotik. Die im Krieg zerstorte biirgerliche Moral
geht Hand in Hand mit der von der sozialen Umschichtung der Nachkriegsgesellschaft
ausgelosten , Lockerung aller Sittlichkeitsbegriffe” vor dem Hintergrund einer erotischen
Scheinkonjunktur. Es ist eine Zeit, ,,da alle Begriffe auf den Kopf gestellt sind”. Bettauers
Held, Koloman von Isbaregg, ist ein tolles Mannsbild, der ,seine Wirkung auf Frauen«
gut kennt, denn er ist ja ,Lehrmeister in der Kunst des Liebens”! Kolo ist ein ,,schoner
Mann, dem sicher alle Herzen zufliegen®”, ein ,schoner, groffer Mann”, ,,hochgewachsen”
einem ,schlanken, sehnigen Korper”, mit , energischen, feinen Gesichtsziigen”, einem
,erotischen briinetten Gesicht”, mit , tiberlangen Wimpern” usw. Zu seinem , bestrickend
liebenswiirdigen Wesen” zdhlten die ,, wie im Fieber glimmernden schwarzen Augen”. Er
konnte jede Frau ,,erobern”, aber, und das ist sein Manko, er ist nicht der Mann, ,, mit dem
ein Weib Freundschaft halten kann”. Er suchte vielmehr ein ,,Weib, das ihm auf die Dauer
widerstanden hétte”. Er glaubt es in der 'ddnischen Schriftstellerin (die tibrigens z.T. nach
Karin Michaelis gezeichnet ist) Helga Esbersen zu finden. Diese emanzipierte Frau (,,das
scheinbar mannerfeindliche und unberiihrte Weib”) bewundert immerhin seine , mann-
liche Schonheit”. Auch dieser Frauentypus, variiert mit der bedrangten Unschuld eines
in mifiliche Zustande schuldlos geratenen untadeligen Weibs, gehort zum Personenreper-
toire Bettauers. Frauen in Statistenrollen moégen mal ,rassig und pikant”, mal , rassig und
schlank” sein. Bettauer vertritt in ,Hemmungslos” denselben Dualismus, den er in seinen
aufklarerischen Wochenschriften vertreten wird. Doch die erotischen Hohenfliige, fiir
manche Zeitgenossen die Wiirze seiner Romane (,, Aus allen Zukunfts- und Gegenwarts-
sorgen fliichtete man zu Gott Eros ...”), reizen durch ihre Wiederholungen heute nicht
mehr.

Der Ort der Handlung, die Topographie, in erster Linie Wien, spielt in diesem Werk eine
weitaus geringere Rolle als in seinen typischen , Wiener Romanen”. Der soziale und po-
litische Hintergrund weicht vor dem Einzelschicksal zurtick. In den ersten beiden Teilen
wird nur beildufig von der ,,Unsicherheit der wirtschaftlichen und politischen Verhalt-
nisse” und der , seltsamen Umgruppierung der sozialen Schichten” gesprochen. Aus die-
sem Grund muf3 der ausgebrochene Anarchismus (,,dumpfe Unruhe lag tiber der ganzen
Stadt”), der im zweitletzten Kapitel des Romans handlungswirksam wird und den Ro-
man beschliefst, dem Leser etwas unvermittelt vorkommen. Bettauer schildert hier in
Wirklichkeit die tiglichen Ereignisse im Osterreich der Jahre 1919 und 1920, als Demonst-
rationen und Ausschreitungen von Hungernden und Arbeitslosen, die selten ohne To-
desopfer und viele Verletzte endeten, auf der Tagesordnung waren. Beispiel: ,Griindon-
nerstagsputsch” in Wien im April 1919, als das Parlamentsgebdude gesttirmt wurde. In
~Hemmungslos” kann man allerdings nicht wie sonst bei Bettauer die Romanfiktion an
der Tageschronik messen.

Moglicherweise durch die fliichtige Schreibweise bedingt, unterlaufen dem Autor einige
Schnitzer, so etwa in der Zeitfolge der Handlung. So weifs der Leser, wann der Spekulant
Geiger ermordet wurde (Ende Mai 1919), wihrend der Roman Mitte 1920 veroffentlicht
wurde. Verwirrend wird es allerdings, wenn es bei den Ermittlungen des Lokalreporters



im III. Teil heifst, es wéren seit Geigers Tod , fast drei Jahre” vergangen. Auch die Auflis-
tung, Pensionsgaste im I. Teil birgt Ungereimtheiten in sich. vom , Maler Horatius Schrei-
gans” (!) die Rede, der in der Sezession die ungeheuerlichsten Erotika ausstellte” und we-
nige Seiten spdter wird aus ihm ,,Herr Holthaus, der erotische Sezessionist”, dessen ma-
lende Tochter Cleo heifst und ebenfalls zugegen ist. Ahnlich erging es Bettauer bei seinem
tiber Monate verfafiten Fortsetzungsroman ,, Der Kampf um Wien”, als er innerhalb we-
niger Fortsetzungskapitel den Vornamen einer wichtigen Person vergafs und dnderte.
Zur Schilderung der Auf- und Absteigenden der Wiener Gesellschaft der Nachkriegszeit
dient Bettauer das Pferderennen in der Freudenau. Uber mehrere Seiten fangt er die Der-
byatmosphire schickt ein. Diese Episode mufs dem Schriftsteller derart gefallen haben,
daf’ er sie unter Austausch der Personennamen fast wortwortlich und bis auf die Inter-
punktion genau in seinen vier Jahre spiter, zuerst in Fortsetzungen in einer Wiener Ta-
geszeitung erscheinenden ,Roman von heute”, ,Das entfesselte Wien”, hinein ver-
pflanzte. Frau Dagmar ist jetzt Frau Sonja, und Kolos Double nennt sich nun Paul
Mautner. Beide haben , Pferdeverstand”, und beide verlieren ihr ganzes Geld. Wohl ge-
winnt dasselbe Pferd dasselbe Rennen in beiden Biichern, aber da ist ein kleiner Unter-
schied: Das dritte Pferd an der Spitze wird , Hitler” genannt!

Der flotte Romanschreiber und Volksaufkldrer Hugo Bettauer wurde am 18. August 1872
in Baden bei Wien geboren. Sein frithverstorbener Vater Arnold war aus Lemberg na
Wien gekommen und wurde Borsenarrangeur. Der junge Bettauer besuchte die Schule in
Wien, trat mit achtzehn Jahren aus der jiidischen Religionsgemeinschaft aus und wurde
Protestant. Nach dem Tod seiner Mutter und einem Intermezzo beim Militidr, von dem
desertierte, brach Bettauer nach Amerika auf und erwarb dort die US-Staatsbiirgerschaft.
Er kehrte aber 1899 nach Europa zurtick, wo er sich zunéchst in Berlin als Journalist nie-
derlie3. Dort arbeitete er fiir die Lokalredaktion der , Berliner Morgenpost”, bis er wegen
seiner Kritik, vor allem an der Polizei, gekiindigt wurde. Er wurde aus Preufien ausge-
wiesen und ging nach Zwischenstation in Miinchen und Hamburg wieder nach Amerika,
diesmal in Begleitung seiner spdteren zweiten Frau. In New York begann er Romane, vor-
nehmlich Fortsetzungsromane, wie am FliefSband schreiben. Es sind z. T. Kriminalro-
mane, die in der unmittelbaren Gegenwart spielen und das Milieu der deutschen und
Osterreichischen Einwanderer einfangen (,Im Banne von New York”, ,Kampf ums
Glick”, ,,Auf heiflem Boden”, ,Im Schatten des Todes. New Yorker Kriminalroman”,
»~Aus den Tiefen der Weltstadt. Ein Yorker Roman aus unseren Tagen”). Fiir den Heraus-
geber der grofSen deutschsprachigen Zeitung sind Bettauers Romane ein Garant fiir stei-
gende Auflagenzahlen. Nach zwolfjahriger Abwesenheit kehrt Bettauer wieder nach Os-
terreich zurtick, wo er etwa fiir die Tageszeitungen , Die Zeit” und spéter die ,Neue Freie
Presse” arbeitet. 1920 erscheinen seine ersten beiden Biicher , Faustrecht” und , Hem-
mungslos”. Neben der Romanschriftstellerei beginnt der Journalist eine rege Aktivitat als
»Sozialreporter” in der Zeitung ,Der Morgen”. Er befafst sich zunehmend mit den sozia-
len und wirtschaftlichen Problemen der jungen Republik und wird 1922 Redakteur der
liberalen Tageszeitung , Der Tag”. In diesem Jahr veroffentlicht er fiinf Romane, allen vo-
ran die , Zukunftsvision” eines ,judenfreien” Wien, , Die Stadt ohne Juden”. Aufserdem
erschienen der ,Roman eines Ausgestofienen” ,,Das blaue Mal”, der das Rassenproblem
in den Stidstaaten Amerikas aufgreift, der geschickt konstruierte Kriminalroman , Der



Frauenmorder”, der Konjunkturroman ,,Die drei Ehestunden der Elisabeth Lehndorff”
und schliefilich der lange Fortsetzungsroman tiber das Wien der Gegenwart , Der Kampf
um Wien”. Letzteres Werk schildert das vergebliche Bemtihen eines der reichsten Madnner
der Welt, die Geburtsstadt seiner Mutter zu sanieren. Bettauer verwandelt hier meister-
haft die Tageschronik von heute in die Romanfiktion von morgen und greift eine ganze
Reihe von aktuellen, brennenden Themen auf - von Abtreibung bis Alkoholismus, von
Drogensucht bis Antisemitismus und Borsenspekulation. Zuerst als Fortsetzungsroman,
spdter als Buch veroffentlicht Bettauer 1923 den ,, Wiener Roman” , Die freudlose Gasse”.
Neben weiteren Romanwerken wie ,, Die schonste Frau der Welt”, das fuir eine Schauspie-
lerin geschrieben wurde (1924), ,Der Herr auf der Galgenleiter” (1922), ,,Das entfesselte
Wien” (1924) zahlt , Die freudlose Gasse” mit Greta Garbo in einer Hauptrolle zu den
neun nachgewiesenen Verfilmungen nach Bettauer-Romanen.

War es der kleine Roman , Die Stadt ohne Juden”, der den Unmut mancher Kreise iiber
den ,Zeiten- und Sittenschilderer” Hugo Bettauer richtig geweckt hatte, so wurde der
Autor erst recht umstritten, als er im Frithjahr 1924 zusammen mit Rudolf Olden eine
Zeitschrift griindete. Sie hiefs ,Er und Sie. Wochenschrift fiir Lebenskultur und Erotik”
und sollte Bettauer als erweitertes Forum fiir jene Anliegen dienen, die er in seinen Sozi-
alfeuilletons zur Sprache gebracht hatte: Popularisierung und Enttabuisierung verschie-
dener sexueller und gesellschaftspolitischer Themen. Die Wochenschrift stiefs nach kurzer
Zeit auf scharfe Kritik, vor allem von Seiten derer, die meinten, sie wiirde die Moral der
Jugend gefdhrden. Es laf3t sich aber dartiber streiten, ob die Sorge um das Wohl der her-
anreifenden Jugend nicht auch von blankem Antisemitismus gegen den ,,Juden” Bettauer
geleitet war. Wie dem auch sei, Bettauer wurde als »gewerbsmaéfiiger Pornograph, als
»Kloakendichter«, als »perverses Kloakentier« usw. beschimpft. Nach fiinf Nummern
und mehreren Beschlagnahmungen stellte ,Er und Sie” sein Erscheinen ein, und Bettauer
wurde wegen Pornographie angeklagt. Der Begriff ,, Pornographie” ist fiir heutige Leser
unbedingt zu relativieren und vor allem moglichst im Kontext des Jahres 1924 zu sehen.
Zur Diskussion standen Themen wie Abtreibungsreform (Bettauer traf fiir deren Entkri-
minalisierung ein), Alkoholismus, Wohnungsnot Prostitution, die ,erotische Revolu-
tion”, Frauenemanzipation. Drogenhandel usw., Themen, die einfach in der Luft lagen.
Zum Verhdngnis wurden ihm ,Kontaktanzeigen” (Kuppelei!) und Abbildungen von Ge-
miélden Alter Meister, die auch nackte Frauen zeigten. Neben dem ,,6ffentlichen Arger-
nis”, das Bettauer ausloste, hatte er eine sehr treue Anhéngerschaft, und wir wissen, dafs
nicht nur die unteren Schichten seine Biicher und Wochenschriften aufmerksam und eif-
rig lasen. Es entstanden , Er und Sie”-Clubs, Nachahmer versuchten durch Konkurrenz-
bldtter ins Geschift einzusteigen, und der ,Seelendoktor” Bettauer ,ordinierte” in seiner
Redaktion-cum-Sozialamt mehrmals in der Woche fiir Rat- und Stellensuchende. Auf , Er
und Sie” folgte im Marz 1924 , Bettauers Wochenschrift. Probleme des Lebens”. Im Sep-
tember 1924 wurde Hugo Bettauer vom Vorwurf der Pornographie von einem Geschwo-
renengericht freigesprochen. Der Konflikt um seine Person, der ohnehin schon zu einem
Tummelplatz parteipolitischer Polemiken gefiihrt hatte verschirfte sich zusehends.
Morddrohungen zwangen den Schriftsteller, Vortragsreisen abzusagen, und der Ruf nach
,Lynchjustiz” wurde laut. Am 10. Mé&rz 1925 betrat ein junge Mann namens Otto Rot-



hstock die Redaktion unter dem Vorwand, Hilfe zu suchen, und wurde in Bettauers Ar-
beitszimmer vorgelassen. Der arbeitslose Zahntechniker und Nationalsozialist streckte
den ahnungslosen Journalisten mit fiinf Schiissen nieder und lief$ sich seelenruhig von
der Polizei festhehmen. Bettauer kam schwerverletzt sofort ins Krankenhaus, wo er not-
operiert wurde, und es schien, als wiirde er das Attentat tiberleben. Doch sechzehn Tage
spdter starb er. Er wurde unter grofier Anteilnahme der Wiener Bevolkerung zu Grabe
getragen.

Der Morder Otto Rothstock - noch vor einigen Jahren riistiger Pensionist in Hannover -,
der vorgab, lediglich seine Volks- und Altersgenossen vor dem schéddlichen Einflufs der
Bettauerschen Schriften (die er mit seinen mangelhaften Deutschkenntnissen gar nicht
gelesen hatte) zu schiitzen und einen , Alarmschufs” auszultsen, kam im Oktober 1925
vor Gericht. Er wurde zwar des Mordes fiir schuldig befunden, mufSte jedoch wegen ,,Sin-
nesverwirrung” freigesprochen werden, nachdem er monatelang bemiiht war, den ,, Ver-
riickten” zu spielen. Nach dem Freispruch wurde Otto Rothstock in die Psychiatrische
Anstalt , Am Steinhof” eingewiesen, wo er zwanzig Monate verbrachte.

Ende Mai 1927 wurde er als freier Mann entlassen. Zumindest ein Teil der Offentlichkeit
reagierte verstindnislos auf diesen Umstand, und noch empérter war man, als berichtet
wurde, Rothstock wiére fiir (moralisch) tauglich befunden, in das Heer aufgenommen zu
werden.

,Bettauers Wochenschrift” erschien noch bis Ende August 1927, aber schon nach dem Tod
des Schriftstellers begann das Interesse des Publikums nachzulassen. Der Grund war ein-
fach: Trotz Neuauflagen und Erstveroffentlichungen aus dem Nachlafs waren Zeitschrift
und Romane zu sehr mit dem Charisma des lebenden Autors verbunden.

Erst nach der NS-Machtiibernahme in Osterreich im Jahre 1938 kam der Schriftsteller wie-
der zu ,,Ehren”, und zwar als bewéhrtes jiidisches Feindbild neben Freud und Schnitzler
in der Ostmarkversion der Ausstellung , Der ewige Jude”. Die ,freche Verh6hnung des
arischen Wien”, als das man ehedem den Roman , Die Stadt ohne Juden” gesehen hatte,
hatte man ihm selbstredend auch nicht verziehen. Die Romanfantasie wurde nun zur blu-
tigen Wirklichkeit ...
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