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Nachwort

,Der Roman ist voller Uberraschungen: Egon Stirner ist nicht der Morder, er hat blof} den
Schmuck genommen.” Die Verfasserin dieser scheinbar belanglosen brieflichen
Mitteilung aus der zweiten Dezemberhilfte 1923 ist die Frau von Robert Musil, Martha,
die ihrer Tochter in Berlin tiber den Verlauf eines Fortsetzungsromans berichtet, der vom
18. Oktober bis 16. Dezember in der liberalen Wiener Zeitung , Der Tag” erschienen ist.
Der bewunderte Autor ist ein Redaktionskollege ihres Mannes Robert: Hugo Bettauer.

Der Roman heifit ,Die freudlose Gasse” und, als Buch 1924 erschienen, tragt er den
Untertitel ,,Ein Wiener Roman aus unseren Tagen”. Steckbrief des Autors - um eines der
zahlreichen selbstgefalligen literarischen Selbstportrits, diesmal aus dem Roman ,Das
entfesselte Wien” (1924), heranzuziehen: , Fritz Landau (alias Hugo Bettauer) war heute
der gehafiteste, beliebteste, gefiirchtetste und verehrteste Feuilletonist Wiens. Sein Gebiet
war Sozialpolitik und Erotik, er verband beides zu einer sozial-erotischen
Weltanschauung, verteidigte das Recht der Frau, wurde von allen impotenten, innerlich
irgendwie verdreckten Madnnern, denen er die Frauen aufthetzte, gehafst, von den Frauen
dafiir geliebt und von den Jungen verehrt. Seine Publikumserfolge, die Riesenauflagen,
die seine Wiener Romane erzielten, brachten es mit sich, daf$ die meisten seiner Kollegen
ihn am liebsten vergiftet hatten und nur auf den Augenblick warteten, da sie ihm wiirden
ein Bein stellen konnen.” Ein Jahr spiter gab es kein Gift, sondern nur Kugeln. Es ist kein
Zufall, dafl Hugo Bettauers »Romanhelden« allesamt unverkennbare Ahnlichkeiten mit
ihrem Schopfer aufweisen und untereinander praktisch austauschbar sind.

Maximilian Hugo Bettauer wurde am 18. August 1872 in der Kurstadt Baden stidlich von
Wien geboren, wo sein ostjudischer, aus Lemberg stammender Vater, Arnold, neben
Wien seinen zweiten Wohnsitz hatte. Der wohlhabende Borsenarrangeur starb im Alter
von 34 Jahren und hinterliefs eine Frau, zwei kleine Tochter und den kaum ein Jahr alten
Hugo. Details aus der Jugendzeit Bettauers sind eher sparsam bekannt: Er driickte ein
paar Jahre die Schulbank neben Karl Kraus am Franz-Joseph-Gymnasium in der Wiener
Stubenbastei. Mit achtzehn Jahren verliefs er die Kultusgemeinde in Wien, um zum
Protestantismus zu konvertieren, und ging dann als Einjahrig-Freiwilliger zu den
Kaiserjagern nach Tirol. Bereits nach fiinf Monaten soll er wegen der harten Disziplin
desertiert sein. Seine Mutter nahm ihn nach Ziirich mit, wo er seine erste Bekanntschaft
mit dem Journalismus machte, nach eigener Angabe ein Semester Philosophie studierte
und seine Wiener Geliebte heiratete. Nach dem Tod der Mutter wanderte Bettauer nach
Amerika aus, wo er innerhalb kurzer Zeit sein gesamtes véterliches Erbe durch eine
Fehlinvestition verloren haben soll. Seine kurze, stiirmische Ehe, der 1899 ein Sohn,
Heinrich Gustav Hellmuth, entsprang, ging bald in die Briiche. Wegen Arbeitslosigkeit
verliefs Bettauer 1899 die USA, um sich als amerikanischer Staatsbiirger in Berlin
niederzulassen. Nun galt sein Interesse dem Journalismus. In Berlin {ibernahm er die
Redaktion des Lokalteils der neugegriindeten ,Berliner Morgenpost”, wurde aber



aufgrund seiner kritischen Berichterstattung, vor allem tiber die Polizei, gekiindigt. Nach
seiner Ausweisung aus Preufien machte er kurze Station in Miinchen und Hamburg, wo
er Leiter eines gastronomischen Fachblatts , Kiiche und Keller” wurde. Er verliebte sich
in die sechzehnjdhrige Helene Miiller und brannte mit ihr per Schiff nach Amerika durch.
In New York gelang ihm der journalistische Durchbruch: Wie am FliefSband produzierte
er einen Fortsetzungsroman nach dem anderen, im Milieu der deutschen und &sterrei-
chischen Auswanderer in Amerika spielend und mit spannender Handlung. Fiir den
Zeitungsherausgeber war Bettauer ein Garant fiir steigende Auflagenzahlen. Nach
zwolfjahriger Verbannung kehrte er wieder nach Osterreich zuriick, wo er fiir die
Tageszeitung , Die Zeit” und spiter die ,Neue Freie Presse” arbeitete. 1920 erschienen
Bettauers erste Buchveroffentlichungen, die Romane , Faustrecht” und ,Hemmungslos®,
beide im Wiener Nachkriegsmilieu angesiedelt und eine Mischung aus Kriminal- und
Sozialroman.

1921 begann Bettauer ,als einer der geistvollsten Causeure der Wiener Journalistik”
(Selbsteinschidtzung) fiir das Wochenblatt ,,Der Morgen” sozial-erotische Feuilletons zu
schreiben. Im ndchsten Jahr wurde er Redakteur des , Tag” und schrieb nicht weniger als
funf neue Romane, allen voran , Die Stadt ohne Juden. Ein Roman von tibermorgen”.
Bettauer griff ein ,Thema des Tages” auf, wie ihm Kritiker bescheinigten: den
Antisemitismus. Das eher leichtfertig hingeworfene Buch, das aus tagespolitischen
Riicksichten in etwas verfremdeter Form gar verfilmt wurde, wurde sein meistgekauftes
und meistgelesenes Werk.

Ausgangspunkt des von gefdhrlichen Klischees gespickten Romans ist die triste
Wirtschaftslage in Osterreich, an der die Juden schuld sein sollen. ,Hinaus mit den
Juden” wird zur Losung des Tages und Grundthema der durch die , grenzenlose Wut
und Verzweiflung der Bevélkerung” veranlafiten Neuwahlen im fiktiven Osterreich. Die
Wabhlen bringen einen Sieg fiir den Fiihrer der Christlichsozialen, Dr. Karl Schwertfeger,
aber einen volligen Zusammenbruch fiir die Sozialdemokraten, Kommunisten und
Liberalen. Das Parlament beschliefit ein Gesetz zur ,Entjudung” Osterreichs, um die
bedrohliche Uberfremdung, die Knechtung des Landes abzuwenden. Angesichts der
blutigen Wirklichkeit Jahre spéter, hebt sich die Romanhandlung geradezu human ab. Im
Zuge der fiktiven , Endlosung” wird ,gemafs den Forderungen der Menschlichkeit (!) und
den Bedingungen des Volkerbundes” vorgegangen. Die neue Verfassungsbestimmung
macht Osterreich (obwohl Bettauer hier nur Wien mit einbezieht) zu einer Gemeinschaft
von ,echten Osterreichern”. Aber nach anfanglichem Freudentaumel tritt Niichternheit
ein. Wien verdorft kulturell, die , christliche” Finanzwelt versagt, selbst die Mode wird
provinziell, und Kritik an der Ausweisung der Juden, die irgendwohin ausgewandert
sind, folgt auf dem Fuf. Eine Organisation, die sich ,Bund der wahrhaften Christen”
nennt, fordert auf Plakaten Neuwahlen, das Antijudengesetz fillt, und Osterreichs Juden,
die beruflich auch gestaffelt ihr Land verlassen mufsten, diirfen heimkehren. Wien ist
wieder Wien. Der Jubel der Bevolkerung {iibertrifft beinahe jenen anldfllich der Aus-
weisung.

Die , kleine Zukunftsvision” erntete nicht iiberall Beifall. Das Buch wurde als ,,seichte



Satire” und freche Verhchnung des ,arischen” Wien, als , Schandwerk” und , bewufst
judische Rassenpropaganda” kritisiert. Da Bettauer aus demselben Klischeereservoir
schopfte wie die Antisemiten, hat er auch der jiidischen Bevolkerung einen Barendienst
erwiesen.

Im selben Jahr kamen der ,Rassenroman” ,Das blaue Mal”, der Kriminalroman , Der
Frauenmorder”, der Trivialroman , Die drei Ehestunden der Elisabeth Lehndorff” auf den
Markt. Groflere Aufmerksamkeit verdiente ein weiterer Roman, , Der Kampf um Wien.
Ein Roman vom Tage”, der 1922/23 in Fortsetzungen im , Tag” erschien und wie immer
bei Bettauer Ziige dieser Erscheinungsweise in sich trdgt. Das bedeutet nicht nur
Inkonsequenzen im Handlungsverlauf tiber drei Monate, sondern schliefst mit ein, daf3
die Tagesnachrichten von gestern zur Romanfiktion von heute gemacht werden. Im
,Kampf um Wien” kommt ein junger amerikanischer Krésus nach Wien, der Geburtsstadt
seiner Mutter, um die Stadt zu sanieren. Er stofit dabei jedoch tiberall auf Egoismus,
mangelnden Patriotismus und Intrigen der Politiker, Bankiers und Industriellen.
Notgedrungen muf er sein Vorhaben aufgeben und unverrichteter Dinge mit seiner
neuerworbenen Braut nach Amerika zurtickkehren. Bettauer setzt auf Aktualitédt, auf
Chronik, und nicht auf eine im vorhinein geplante Handlung. Er greift alle moglichen
aktuellen Themen auf, wie z. B. Alkoholismus, Arbeitslosigkeit, Wirtschaftssanierung,
Borsenspekulation, Volksbildung, Wohnungsnot, Armut, Kokainseuche, Antisemitismus
und Kriminalitidt. Auch die Wiener Literatenszene kommt nicht zu kurz, denn Bettauer
macht Autoren in seinem Bekanntenkreis (Egon Friedell, Anton Kuh) zu handelnden
Figuren, wie er tiberhaupt gern Schliisselromane schrieb.

Der Fortsetzungsroman , Die freudlose Gasse”, eben durch die Verfilmung von G. W.
Pabst und den ersten Filmauftritt von Greta Garbo heute noch weiteren Kreisen bekannt,
diirfte ebenfalls ein Schliisselroman sein. Von der Typologie her setzte Bettauer die
Tradition des Gasse- und Hausromans, des Grofistadtromans bzw. , Wiener Romans”
fort.

Schauplatz ist die Melchiorgasse im 7. Wiener Gemeindebezirk. Sie ist ein Mikrokosmos
des Makrokosmos, der ,ganzen Stadt Wien”. Der Schauplatz kann die Protagonisten
allerdings nicht mehr loslassen. Fiir die reingebliebene Heldin Grete (von) Rumfort ist die
Melchiorgasse riickblickend ,,zum Symbol geworden fiir eine ganze Stadt, die ganze Welt
und das ganze Leben”. Diese Gasse gewdhrt den ,Blick hinter die Kulissen des
Grofsstadtlebens” und offenbart die , unzuldngliche Gesellschaftsordnung”, an der die
vielen von Bettauer Bemitleideten meist scheitern miissen. Diese Gasse als Symbol
verbindet auch die zwei Handlungsstrange und bringt sie zusammen: Kriminalroman
(der Morder kommt eben aus dieser Gasse) und Sozialroman (mit Hilfe eines ,, deus ex
machina” kann die Heldin Grete dem dortigen ,Morast” im Happy-End entfliehen). Und
so baut Bettauer eine gewisse Spannung auf, wéahrend er verschiedenste Typen der
Wiener Gesellschaft aus allen Schichten vor einer aus den Fugen geratenen Zeit vorfiihrt
und ,Sumpf und Morast” der Grofistadt Wien ausbreitet. Wie das Beispiel der Morderin
und Morphinistin Marie Lechner zeigt, sind die Figuren vielfach milieugeschadigt. So die
Uberzeugung des Autors.

Der ,Zeiten- und Sittenschilderer” Otto Demel alias Hugo Bettauer ist immer edel,
hilfreich und gut; er lebt die Wunschvorstellungen des Autors vor; er kennt das Wiener



Leben in- und auswendig, hat , Verbindungen”, unterhilt eine kumpelhafte Beziehung
zur Polizei und hat seine Zeitung, fiir die er gar im Ausland politische und soziale Studien
betreibt. Da er ,seit jeher die Gabe hatte, das unbedingte Vertrauen des Frauen zu
erregen”, muf3 die Liebe zu seinem ,, deutschen Gretchen”, dem , bildschénen Madchen”,
dem ,schonen, liebreizenden Ding”, mit den ,grofien schonen Augen” erst ein paar
Hindernisse bewiltigen. Grete bleibt trotz aller Widrigkeiten, die auch der Marianne in
Odon von Horvaths ,Geschichten aus dem Wienerwald” oder der gleichnamigen (!)
Protagonistin in Felix Dérmanns Konjunkturroman ,Jazz” (1925) willfahren, rein. Die
~freudlose Gasse” miindet in ein dreifaches Happy-End.

Wihrend sein letztes veroffentlichtes Werk, der Schliisselroman ,,Das entfesselte Wien.
Ein Roman von heute” in Fortsetzungen erschien, war Bettauer in seinem , Wahlfach”
tiberaus aktiv. Um sich der Aufklirung der Bevolkerung, ja eigentlich der
Popularisierung verschiedener Sexual- und Gesellschaftsthemen besser widmen zu
konnen, griindete er im Februar 1924 zusammen mit Rudolf Olden eine eigene Zeitschrift.
Sie nannte sich ,, Er und Sie. Wochenschrift fiir Lebenskultur und Erotik” und 16ste einen
Skandal aus, der zu einer Pogromstimmung fiihrte. Diese Zeitschrift zusammen mit
seinem Romanwerk und seinen Zeitungsfeuilletons trugen ihm viele wenig
schmeichelhafte Beschimpfungen ein: ,gewerbsmaéfsiger Pornograph”, ,, Kloakendichter”,
»,Schmierfink”, ,Schandliterat”, ,gewerblicher Ausbeuter der literarischen Kloaken”,
,perverses Kloakentier” usw. usw. So haarscharf zwischen offenem Antisemitismus und
Sorge um das vermeintlich angegriffene sittliche Wohl der Jugend ist hier nicht mehr zu
trennen. Im Wiener Gemeinderat kam es wegen Bettauer zu wiisten Schldgereien. Mit
Nummer 5 und nach einer Ankiindigung der , erotischen Revolution” stellte ,Er und Sie”
nach mehreren Beschlagnahmungen ihr Erscheinen ein. Bettauer wurde wegen
Pornographie und aufgrund einiger harmloser Kontaktanzeigen wegen Kuppelei
angeklagt und im sogenannten Pornographieprozefs im September 1924 - fiir Gegner
tiberraschend - freigesprochen. , Er und Sie”, so kontrovers die Zeitschrift auch war,
leitete eine neue Ara in der Wiener Publizistik ein und fiillte zugleich eine offensichtliche
Marktliicke. Mit der Behandlung von Themen wie Abtreibung und Reform des § 144 (in
Deutschland § 218), Homosexualitdt, Prostitution, rechtliche Stellung von unehelichen
Kindern, Gleichberechtigung der Frau sowie Alkoholismus war Bettauer gewifs nicht
seiner Zeit voraus, nur gelang es ihm, solch allgemein tabuisierte Themen zu
popularisieren wie keiner zuvor. Auf ,Er und Sie” folgte ,Bettauers Wochenschrift.
Probleme des Lebens.” Hier wurden weiterhin sexuelle Themen behandelt. Es gab einen
Fortsetzungsroman (von Bettauer), eine Novelle der Woche, eine Ratgeberrubrik sowie
eine Rubrik fiir Kontaktannoncen. Der ,Seelenarzt” Bettauer , ordinierte” ein paarmal in
der Woche fiir Ratsuchende, Bettauer-Clubs wurden gegriindet. Der Erfolg von ,Er und
Sie” rief Nachahmer auf den Plan.

So erschienen, wenn auch nur kurze Zeit, Periodika wie ,, Ich und Du”, ,, Wir Beide”, ,,Wir
Zwei”, ,Das Rendezvous”, ,Adam und Eva“. Keine war so langlebig wie das Original
(das bis Ende August 11 erschien).

Der Freispruch im September 1924 sollte auch Bettauers Tode: teil sein. Eine Medienhetze,
die Bettauer zum jugendverderbeden Damon hochstilisierte und Selbsthilfe predigte,



setzte ein, wobei Bettauers Judentum ihm zum Verhidngnis wurde. Denn die lautstarken
Gegner aus nationalsozialistischem und christlichsozialem Lagern waren weniger von
ehrlicher Sorge um die Sittlichkeit der Jugend motiviert: die Sexualneurosen trieben
seltsame Bliiten. Sie nahmen ,,Juden” Bettauer ins Visier, hatten einen Gutteil der Wiener
Presse hinter sich, forderten seine Lynchung, steigerten sich in den Judenhaf hinein. So
ist es verstandlich, dafs Bettauers zionistische Gegner fiirchteten, diese Hetze auf Bettauer
konnte auf das gesamte Judentum in Osterreich {iberschlagen. Angefeuert wurde die
Hetzkampagne auch von fithrenden christlichsozialen Politikern wie dem Bundeskanzler
und Prilat Ignaz Seipel, der den ,Fall Bettauer” zum Anlafs nahm, eine Kampagne zur
,Sanierung der Seelen” zu starten. Bettauer geriet zwangsldufig zum parteipolitischen
Zankapfel: es hagelte Vorwiirfe und Gegenvorwiirfe.

Den Ruf, Bettauer ,auszurotten”, horte ein noch nicht 21 Jahre alter arbeitsloser
Zahntechniker namens Otto Rothstock. Am 10. Médrz 1925 erschien der junge Nazi
Rothstock in der Redaktion von Bettauers Wochenschrift in der Lange Gasse im 8. Bezirk,
kam in Bettauers Biiro und streckte den Journalisten mit fiinf Schiissen nieder.
Seelenruhig wartete er dann auf das Eintreffen der Polizei, wihrend der schwer letzte
Bettauer mit der Rettung ins Allgemeine Krankenhaus gebracht wurde.

Obwohl es schien, dafd Bettauer genesen wiirde, starb er am 26. Médrz. Die Anklage gegen
Rothstock wurde nun auf Mord umgedndert. Unmittelbar nach der Verhaftung
Rothstocks bot der NS-Rechtsanwalt Dr. Walter Riehl unentgeltlich seine Dienste an.
Nach mehreren widerspriichlichen Gutachten iiber den Geisteszustand des jungen
Rothstock kam es im Oktober zum Mordprozefs, der durch das beachtenswerte
schauspielerische Konnen Rothstocks, durch das Umfunktionieren des Prozesses durch
Riehl in ein Verfahren gegen den toten Bettauer und schliefllich durch eine
unentschlossene Jury in ein Freispruch fiir den Morder endete. Rothstocks
Verantwortung war ein Meisterstiick der Verwirrung. Er wollte, nach eigener Angabe,
seine Volksgenossen und Altersgenossen vor dem schédlichen EinflufS der Bettauerschen
Schriften (die er gar nicht gelesen hatte) schiitzen und einen , Alarmschufs” auslésen. Er
vermochte Erhebungsbeamte, Richter und Psychiater an der Nase herumzufiithren, wobei
dem die Anklage vertretenden Staatsanwalt kein besonderes Interesse an einer
Aufkldarung bescheinigt werden kann. Nach dem Freispruch kam Rothstock nach
,Steinhof” und verbrachte hier zwanzig Monate, die letzten fiinf davon auf der
Psychiatrischen Klinik von Wagner-Jauregg. Ende Mai 1927 wurde er als freier Mann
entlassen. Hier mag dem objektiven Recht Gentige getan worden sein, nicht aber dem
subjektiven Rechtsempfinden.

Wie erwdhnt, erschien ,, Bettauers Wochenschrift” noch bis Ende August 1927, aber das
Interesse des Publikums hatte schon spatestens 1926 sptirbar nachzulassen begonnen, vor
allem deshalb, weil Zeitschrift und Romane so sehr mit dem Charisma Bettauers
verbunden waren. Er wurde allgemein, nur nicht von den Nationalsozialisten, vollig
vergessen. Nach dem ,, Anschlufs” Osterreichs wurde er fiir Propagandazwecke regelrecht
exhumiert. An Bettauer erinnerte man sich nun, als man glaubte, der Verwirklichung des
,Traums” eines , Osterreich ohne Juden” ein Stiick niher gekommen zu sein. So nahm
Bettauer als ,Vater der erotischen Revolution” in der 0Osterreichischen Version der
Ausstellung , Der ewige Jude” einen prominenten Platz ein. Noch zweimal im Jahre 1938



kam er offenkundig aus Anlafi des ,Novemberpogroms” bzw. der ,Reichskristallnacht”
publizistisch zu Ehren: So begann die Wiener Nazi-Wochenschrift ,Rundpost” im
November 1938 mit dem vollstindigen Nachdruck der ,Stadt ohne Juden”! Nur: zum
Originaltext kam ein hdmischer begleitender Kommentar hinzu. Am 30. November
berichtete die Wiener Ausgabe des ,Volkischen Beobachters” tiber den ,Tag der
nationalen Solidaritdt”: ,Hausarrest fiir Juden. Einen Tag im Jahr sind wir endlich ganz
unter uns”, lautete die Uberschrift. , Leider”, wird da aufrichtig bedauert, ,, wir sind noch
nicht soweit, das wir Wien schon jetzt als Stadt ohne Juden bezeichnen konnten.” Aber
die Prophezeiungen des ,, ahnungslosen Engels Bettauer” werden in Erfiillung gehen...
Der Fall Bettauer ist ein Lehrbeispiel dafiir, wie eng die Verquickung zwischen Literatur,
Tagespolitik und politischer Gewalt in der jungen Republik sein konnte. Sein literarisches
Werk wird wohl niemand fiir genial halten. Dafs Hugo Bettauer aber ein guter Journalist
war, der fiir die Nachwelt die Atmosphére im Wien der zwanziger Jahre erfafit hat, wird
man ihm nicht absprechen kénnen.

Murray G. Hall



